"연출은 나다. 사람이 말을 하면 들어, 멍청한 게."

演出は俺だ。人が話をすれば聞け、クソが。

리뉴얼 기간에 계약한 연출가. 구 스타레스 당시 연출가였던 미키 부부와의 짧은 인연을 되짚어 보수 중이던 가게에 도착했다. 처음에는 어수선하고 폭력적인 분위기에 내키지 않는 듯한 모습이었지만, 막상 준비 기간에 들어서자 못지 않게 공격적인 성격으로 돌변. 젊은 나이에 비해 오랜 기간 쌓아온 실전 경력으로 스타레스를 휘젓기 시작한다. 무대 전반에 관여하는, 백스테이지의 숨은 공신.

배타적, 비판적, 강압적. 가치 없다고 생각하는 의견은 듣지 않을 뿐더러 가치 없다고 생각하는 자의 의견을 듣지 않는다. 배려는 모욕, 이해는 오해, 접촉은 폭력. 타인의 호오나 규칙에 따르지 않으며, 오직 스스로의 판단을 길잡이 삼아 항해를 계속한다. 독선적. 타협하지 않고 물러서지 않고 굽히지 않는다. 부러지더라도 관철해야 하는 자신이 있다고 믿는다. 죽어야 할 때는 죽어야 하는 것이다.

기억의 원리에 이상이 있어 유년기를 비롯한 성장의 시계열을 되짚지 못한다. 감각적으로, 과거는 현재와 연결되어 있지 않다. 자신이라고 여겨져 온 행적은 큰 변곡점을 기준으로 자아가 조금씩 비틀려 구분되어 간다. 현재의 자신 또한 미래의 어느 시점에는 낯선 방황 속에 떨어질 것이다. 그에게 영속이란 없음으로 증명되는 개념이다. 시시각각 사라져 갈 뿐인 스스로에게 의미를 갖지 않는다.

흥미 본위의 행동 원리, 단기성의 쾌락에 대한 집착, 타인의 존재가 필수불가결한 생존 방식을 채택하고 있다. 극예술에 골몰하는 것은 무대의 성질 때문. 동일한 논리로 배우에게 애착을 갖기 쉽다. 리허설이 완성되었을 때가 가장 즐겁고, 끝으로 향할 때마다 지루한 마음이 된다. 사실 관객은 어찌 되든 좋은 타입. 구색만 갖춰주면 굳이 더는 필요 없다. 그 스스로가 모든 극의 처음이자 마지막 관객이므로.

무대에 올라갈 때는 신발을 벗는다. 왼손의 장갑은 무슨 일이 있어도 벗지 않는다. 여자도 남자도 아니다. 공격성을 드러내지 않으면 나름 괜찮은 성격. 한 번 마음을 허락하면 도저히 같은 사람이라고는 생각할 수 없는 모습을 보게 된다. 개인적으로는 스스로를 글러먹은 무대 장치라고 생각하는 중. 언제라도 모든 공연을 소화할 실력이 된다. 메노우 말하길 비겁자이므로 그렇게 하지는 않는다. 손윗형제가 인생 내내 쌓아준 스트레스 덕분에 역으로 가정적. 요리하길 좋아하고 손재주가 좋다. 싫어하는 게 너무 많아서 살면서 다 정리해본 적이 없다.